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Sono sicura che tu già conosca un

sacco di storie. Sono state immaginate,

pensate, scritte e raccontate da

bravissimi autori, apposta per te.

Bene, questa è diversa.

Questa storia io non me la sono

inventata. L’ho trovata.

Era scritta in una vecchia pergamena.

LA VERA VERISSIMA
VERITÀ SU QUESTO LIBRO



È andata così: io stavo passeggiando, e

ho visto questa pergamena che

sporgeva dal bidone dell’immondizia.

Ho pensato che potesse cadere fuori e

allora mi sono avvicinata per infilarla

meglio. . .
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L’ho spinta delicatamente in avanti, ma

quella invece ha fatto ‘STUD’ e mi si è
srotolata sui piedi.

Ora, io sono sempre stata una persona

curiosa… Cosa avrei dovuto fare?

Ho raccolto la pergamena e ho

dedicato dieci lunghi anni allo studio

della sua strana lingua.

No, non era italiano. Non era francese,

inglese e nemmeno cinese, arabo o

spagnolo.

Era - ed è - la lingua antica di un regno

ormai scomparso.



Non è stato mica facile!

Prova tu a fare la traduzione di

un’antica lingua sconosciuta!

Ho lavorato giorno e notte, ho

rinunciato a fare la pausa biscotto

delle 11 .00 e quella per il tè delle 17.00.

Ho smesso di innaffiare le mie piante e

sono anni che non lavo la macchina.

Ma almeno, adesso, tutti i miei sacrifici

hanno un senso.

Perché qui ci sei tu.

E stai per ascoltare questa incredibile

storia che, se io non avessi trovato e
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tradotto la pergamena, sarebbe

andata perduta.

Hai scelto un libro davvero speciale.

Stai per scoprire la quasi vera storia

dei coriandoli (e del Carnevale)…

‘Quasi vera’ lo devo scrivere per forza,

secondo le regole del Trattato

Internazionale dei Giovani Traduttori in

Erba di Lingue Sconosciute.

Perché, ecco, quando si traduce una

pergamena misteriosa con una lingua

che nessuno ha mai sentito, c’è un

piccolo rischio, piccolissimo, di

fraintendere qualche dettaglio…
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1
I GUAI DELLA VALLE

C’era una volta, nel la val le di Brum,

un regno fel ice, dove viveva un

piccolo principe al legro.

I l suo nome era Kar.

Gl i abitanti del la val le passavano le

loro giornate bal lando e facendo

festa, i muri del le case e le strade

erano dipinti di colori gioiosi e le

sfrappe profumavano ogni giardino.



(Mbè, che c’è?
Non so cosa siano le sfrappe!
Ti avevo avvisato:
di tanto in tanto la
traduzione è un po’ incerta…
ma il senso della storia si
capisce bene, vedrai!
Continua a leggere!)

I l principe Kar era un bambino

minuto e simpatico.

Aveva un orsacchiotto di pezza, di

nome Fl ip, che amava moltissimo.

Se lo portava sempre appresso,

trascinandolo per la zampa.
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Lo lasciava solo per andare al la

scuola reale.

Ogni mattina i l principe cantava a

Fl ip una dolce canzone, gl i dava tre

baci sul muso e lo salutava.



In questo non c’era nul la di strano.

Molti bambini hanno orsetti di pezza,

o elefanti , o gatti , o topi , o barracuda,

o forbi.

(No, non so cosa siano i forbi,
né perché un bambino
dovrebbe avere un
barracuda di pezza…)

Purtroppo un giorno la tragedia,

inaspettata, si rovesciò sul regno di

Brum.

Mentre i l piccolo principe era a

scuola, Fl ip fece ‘FLOP’ e sparì nel
nul la.
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La guardia reale lo cercò per giorni ,

poi settimane, mesi e anni.

E nel frattempo il fel ice piccolo

principe divenne un re triste e

arrabbiato con tutti .



E con lui la val le di Brum divenne

secca, triste e grigia come uno gnac

appassito.

(Cosa è uno gnac? Ah,
questo me lo chiedo
anche io…)

Ogni anno Re Kar faceva appendere

lo stesso volantino per ricordare i l

torto subito. La foto del povero Fl ip

divenne i l simbolo di quel lo che gl i

abitanti avevano perduto.

Nel la val le di Brum non c’erano più

feste e non c’erano più sorrisi .

Re Kar l i aveva vietati .
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Assieme a tante altre cose.

Al centro del vi l laggio i l re aveva fatto

costruire una torre con una piccola

campanel la di ottone.

I l capo del le guardie doveva suonarla

prima di annunciare una nuova legge

perché i l popolo potesse fermarsi ad

ascoltare.

Ebbene, quel la campanel la suonava

di continuo.

Nel la val le di Brum c’erano ormai

così tante leggi che tutti vivevano

nel la paura costante di sbagl iare.



Era vietato portare a

spasso i l cane.

Non si poteva

camminare sotto la

pioggia.

I vestiti colorati erano

stati banditi .

I biscotti andavano

mangiati crudi.

Gl i scherzi erano

severamente proibiti .

Non si potevano

indossare cappel l i .

I l lunedì bisognava stare

su una gamba sola.

I l sabato tenere una

mano sul mento.
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E guai ai bambini che si fossero

soffiati i l naso con la luna piena!

(La lista della pergamena è
moooooolto più lunga…
tanto che ho deciso di non
finire di tradurla! Ti basti
sapere che nella valle di
Brum era quasi tutto vietato. )

E per ogni legge infranta la guardia

reale era tenuta a fare una multa, di

colore diverso a seconda del la

gravità del reato e di altre

considerazioni.



C’erano multe rosse, estremamente

gravi ; multe rosa, quasi da niente;

multe verde chiaro, per chi aveva

infranto una regola antica; multe

viola che riguardavano solo le ultime

norme; multe gial lo ocra se avevano

a che vedere con i l cibo; multe verde

acqua per chi si soffermava a fare

qualcosa troppo a lungo; multe

marroni se i l malcapitato aveva

sbagl iato giorno del la settimana;

multe blu se l ’infrazione aveva a che

fare con lo sport; e ancora multe

gial lo canarino, rosso porpora,

celeste intenso, azzurro cobalto, fino

a tutte le sfumature che si possano

immaginare.
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Re Kar se ne stava seduto sul trono,

con quel la sua espressione

infastidita, ad aspettare i l rapporto

giornal iero sul le multe.

“Diciotto rosse, duecentoquarantuno

rosa, sette gial lo ocra, ottantatré

verde marcio, quattro nere,…”

leggeva i l re a mezza voce, scorrendo

l ’elenco che gl i veniva consegnato dal

capo del le guardie. Poi sospirava e si

avvicinava al la finestra. Niente

avrebbe potuto ral legrarlo ormai…

(A questo punto della
pergamena sentivo che la
storia stava prendendo



davvero una brutta piega,
però ho tenuto duro e ho
continuato a tradurre…
Per fortuna!
Altrimenti tu non avresti
potuto leggere niente sulla
vita del giovane Ian. . . )
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IL GIOVANE IAN

2

Con il passare del tempo gl i abitanti

del la val le di Brum smisero di

ricordare i l loro prezioso passato e,

cosa ancor peggiore, persero ogni

speranza di avere un futuro migl iore.

In un triste e piovoso lunedì di

novembre nacque i l piccolo Ian.

I capel l i neri e arruffati gl i

incorniciavano i l bel visino

conferendogl i un aspetto buffo.
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La sua nascita fu accompagnata da

un grande primato.

Non appena i l suo vagito risuonò

nel le strade del vi l laggio, i l capo del le

guardie bussò al la porta di casa.

“Per ordine di sua maestà Re Kar è

assolutamente proibito nascere di

lunedì e piangere quando piove,”

disse solennemente i l soldato e

consegnò al papà ben due multe:

una rossa (più grave) e una rosa

(meno grave).

E non finì l ì . Infatti quando l ’uomo

intravide la testol ina di Ian nel la cul la

subito compilò altri due fogl ietti .



“Multa arancione perché è vietato

nascere con i capel l i lunghi e multa

l i l la perché quel bambino è troppo

buffo, sembra quasi che ci vogl ia

prendere in giro!” disse.

A quel punto i novel l i genitori

provarono a mandar via, con garbo,

i l capo del le guardie. Per somma

disdetta, mentre i l papà di Ian

richiudeva la porta, i l neonato fece

un grido e, cosa assai più insol ita per
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un esserino tanto piccolo, si mise a

ridere. La sua audacia gl i costò altre

tre multe.

I l piccolo Ian aveva stabi l ito un

record: sette multe (di sette colori

diversi) in meno di sette minuti !

Era decisamente un priogratamo!

(Priogratamo: credo sia una
parola che ha a che vedere
con il destino, o con l’essere
ribelli. . . )
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LA GNAFFAR BUNG

3

Nei successivi nove anni di vita i l

giovane Ian aveva combinato ogni

tipo di guaio, riuscendo a

raggiungere l ’incredibi le cifra di

sedicimilaquattrocentoventisei

(in cifre 1 6.426) multe , con una

media di cinque fogl ietti colorati al

giorno.

Non lo faceva apposta! E non gl i

piaceva nemmeno essere



considerato un ribel le… ma per

quanto provasse a non sbagl iare, i

d isastri lo perseguitavano.

I genitori erano disperati e

cercavano, ormai, di tenere i l

bambino in casa i l più a lungo

possibi le.

Quel giorno Ian era in corti le, stava

spazzando (come consentito solo i l

mercoledì dal le 1 6.00 al le 1 6.30).

La mamma e il papà erano al lavoro,

per questo i l ragazzo trasal ì quando

sentì un rumore al le sue spal le.

Si girò di scatto.
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Davanti a lui gal leggiava a mezz’aria

una gigantesca gnaffar bung volante.

(Gnaffar bung: credo significhi

barbabietola.

Potrebbe trattarsi anche di un

cavolfiore, di un porro, di un

sedano rapa o di una

qualunque specie di

ortaggio. . . )

“Per tutte le gnaffar bung!” esclamò

Ian.

E i l suo stupore aumentò ancora

quando sul la cosa si aprì un mini



mini (due volte mini, cioè
molto piccolo) sportel lo tondo.

Dal lo sportel lo sbucò una corda.

E lungo la corda scesero

agevolmente due strani omini verdi .

I l più alto aveva un secchio

rovesciato sul la testa. I l più basso

portava una scopa in mano.

“Mescola le uova con lo zucchero,

amico umano!” dissero gl i omini

“Cosa?” chiese Ian, pensando di non

aver capito bene.
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“Ehm, mescola le uova con lo

zucchero…” ripetè i l più basso.

“Qual i uova?” chiese Ian, guardandosi

intorno.

La sua domanda - legittima visto che

di uova e zucchero in giro non se ne

vedevano - suscitò grande agitazione

nei due visitatori .

Si misero a discutere a bassa voce

tra loro, in una l ingua fatta di grugniti

e sospiri .

A un certo punto i l più alto tirò fuori

un l ibro consumato.




